El británico Mendes lo hizo merced a la lente
de L. Hall, y a un guión lujurioso en sus deseos, tanto como el personaje
central; certero en sus objetivos, escrito con una perfecta hermandad entre
diálogos y acompañamiento viso-fonográfico. La película deconstruía la fase de
aplastamiento interior de los seres-objetos de su historia: el personaje
central Lester Burnham (Kevin Spacey) era un camaleón, Auerbach hubiera podido
hablar de la mímesis con este ejemplo perfecto: el tipo no resultaba el normal
padre de familia, casado y con una bella esposa, que aparentaba. En verdad, tenía
constantes sueños húmedos con la amiga de su hija adolescente, se masturbaba
incesantemente y casi todo en él constituía el envés de lo que fingía. Su
esposa, Carolyn (Annette Bening), vendedora de inmuebles y apasionada del
cultivo de las rosas, le perdió el gusto a su esposo aunque algo le quedaba del
de la vida; eso lo demostraba cuando, desaforada, le pedía a Peter Gallagher
que le diera más duro en los cuernos más sabrosos que le puso a Lester en su
vida. Y la hija de ambos, Jane (Thora Birch), adolescente desanimada, reprimida
e incomprendida, plañía su ausencia de objetivos y encarrilamientos vitales en
medio de esa nada que increíblemente la soportaba.
A Jane no le interesaban mucho aquello de las
apariencias. En cambio, sus padres vivían de y por ellas. Zambuían su
incompletitud en el agua de su mediocridad, y dóciles a un esquema rebañístico
de pensamiento, hacían la vida de la etiqueta y malsufrían la añorada. Puro
plástico, por extensión, representaban el botón de muestra de un segmento
poblacional de magnitud en el mapa social estadounidense, donde a ser un looser (perdedor) se le teme más que al
cáncer, por lo cual siempre habrá que simular estar on the top en todos los órdenes, incluido el familiar.
